死亡搁浅：一封针对云玩家的挑战书

　　那么，具体到游戏本身的制作和设计水平又如何呢？

　　小岛秀夫的自信确实是有理由的。虽然对云玩家来说可能比较难于理解，但《死亡搁浅》的设计实现，堪称近年来从主题，设计到表达方面最杰出的创新作品之一；放在小岛秀夫主导的所有作品里，其完成度之高也是仅次于初代合金装备《Metal Gear》和初代《Metal Gear Solid》的。

　　当我们要描述一个现代3D游戏的基础实现水平时，常常会用到一个名为“3C”的概念：这个概念包括3个由C开头的单词，也就是角色动画（Character Animation），镜头控制（Camera）和玩家操作（Control）。3C这个层次的设计，一般被认为是游戏性设计（Gameplay Design）中最重要的模块：它比引擎、渲染、组件这些“基础”层的东西要高，但又不像系统、关卡、数值这些“设计”层的东西那样能被玩家直观地感知到。在硬件提升逐渐不明显，3D引擎技术也被统一到Unreal或Unity的2019年，角色动画、镜头控制和玩家操作的水平变成了游戏品质竞赛的核心。独立游戏往往只能用最简单的包括移动、攻击和技能之类的动画树，而像使命召唤这样的顶级3A甚至会对每一把枪调整它的角色动画、镜头震动和操作反馈。

　　在3C的品质，尤其是其中的角色动画方面，《死亡搁浅》是极其出色的——甚至可能是本世代最出色的，能够轻易吊打今年的其他3A游戏，让《使命召唤16》显得低了半个世代，《星战：绝地陨落武士》和《边境之地3》显得低了一个世代。主角Sam的动画树和状态机，无疑是整个3D游戏历史上最复杂的，其动画数量之多，动画树逻辑之复杂，玩法设计同主角的操作、动画、镜头控制结合之紧密，都令人叹为观止。换种普通玩家更容易理解的说法来讲，在主角的两套模型和动画上，小岛工作室很可能砸进了三五百万美元甚至更多的成本和工作量（换成国内团队，五百万美元砸下去估计都出不来）。高精度和表情的那套模型被用来做了长达约10小时的动画，其品质自不必说，无疑代表了游戏电影化当前的最高水平；玩家实际操纵的这套角色动画，它的复杂和精巧也是非常吓人的。

　　一部分普通玩家和云玩家可能会觉得有些奇怪：明明看起来游戏的过程就是在送快递，这套动画树到底精巧和复杂在哪里？让我们从游戏制作的角度拆一下，小岛工作室的努力就显而易见了。

　　普通的3D射击游戏，角色动画可能会包括行走跑步蹲伏，左探右探躲避，跳跃攀爬惯性，等等这些主要模块。但在被大家看做是“行走模拟器”的《死亡搁浅》里面，所有这些基础动画不光一个不少，每个还都制作了非常多的动画变种、幅度调节和反向动力学IK（这个技术通俗来说就是用来“让脚部贴合地面”，根据需求反向计算动画位置）设计，将整个动画树的复杂度提高了至少一个数量级。从基本动作模组来说，游戏已经增加了“左右失衡”这一整套关于平衡的逻辑，以及与之相应的半失衡、失衡、绊摔、摔倒的全套反应动画——每个动作的动画、镜头甚至震动反馈都经过精密的调整。你们曾经在游戏里见到过一脚踩空导致的跌撞吗？见到过高速奔跑踩在障碍物上的绊摔和踉跄吗？见到过带着加速度撞在障碍物上导致的反震和摔倒吗？反正我是从未在死亡搁浅之前见过。所有这些动作，都是为了完善“在写实画风下通过障碍”这套玩法而设计出来的。而游戏里还有大量不常见的交互道具，也都需要不同的动画设计：梯子不止可以垂直爬，还可以斜爬、水平走、下斜走，以适应玩家可以将任何梯子放在任何角度的建造系统；攀岩绳也是一样，可以斜坡防滑，山坡攀岩，垂直上下，动画模组远比其他游戏中的梯子、绳梯丰富得多。为了让带有平衡的移动变成玩法，左右手的扳机键在“瞄准”和“射击”之外，更增加了“保持平衡”的设计：只要手里没有拿武器或者行李之类的东西，玩家可以同时按住L2/R2的射击瞄准键组来持续保持平衡，也可以松开一侧或者两侧来提高速度——这让整套移动动画的组合数量几乎翻倍。而当玩家装备外骨骼时，动画也和不装备时完全不一样——这又让移动动画的数量大大增加。真不知道弩哥拿了多少钱才肯这么费力陪着小岛秀夫一遍又一遍录制不同情况下的动作捕捉。